我所在的小城,三面環(huán)水,城市的便捷,靠的是一座座橋的銜接?;驏|西或南北橫跨的大橋,方便了人們的出行。但幾十年前,人們的出行,靠的則是船。
在那個(gè)年代,人們看見水就愁,汪汪一河水,是橫亙?cè)谒腥诵闹械奶靿q,要去對(duì)岸,都得到渡口坐船。
記得小時(shí)候,每到星期天,父母都要帶我坐一趟船到對(duì)岸趕場(chǎng)。船是那種中間帶篷的大木船,船舷兩側(cè)搭有板凳,進(jìn)船的人依次坐下。開船的時(shí)間不定,得等船差不多坐滿,很多時(shí)候背大背篼的、挑擔(dān)子的、推雞公車的,把船艙擠得滿滿當(dāng)當(dāng),此時(shí)一頭一尾兩個(gè)艄公,則拿出兩個(gè)小鐵皮盒,像街頭表演雜耍后收費(fèi)那樣,依次遞到每個(gè)人的面前,一陣“叮叮當(dāng)當(dāng)”響起,每個(gè)人根據(jù)自己物件的多少,在小鐵皮盒內(nèi)投進(jìn)一分、兩分不等的硬幣,此時(shí)的艄公干勁倍增,把壯實(shí)的肱二頭肌一緊,兩丈長(zhǎng)的篙桿有力插向河心,船緩緩駛向?qū)Π丁?/p>
艄公這碗飯是不好吃的,寒來(lái)暑往,日曬雨淋,吃住大都在船上。遇上漲水的日子,艄公要撐船,除了要有一把蠻力,還要有膽量加技術(shù)。即便這樣,艄公那神情,也是半點(diǎn)不得輕松。撐離岸邊的船,在滔滔洪水中就像一片樹葉,輕飄飄的仿佛隨時(shí)會(huì)被濁浪傾覆。坐在船艙內(nèi)的每一個(gè)人大氣不敢出,眼睛緊盯著一頭一尾兩個(gè)艄公,在洪水中要把篙桿撐到河底,靠的是各種變換不停的手勢(shì)和技巧,篙尖插進(jìn)洶涌的洪水穩(wěn)定船身發(fā)出的“嘣嘣”聲驚心動(dòng)魄,直到木船好不容易到達(dá)對(duì)岸,艄公拿出腰間的毛巾擦去一頭大汗,坐船的人才敢舒一口氣。
那時(shí)候也不是沒(méi)橋。到了冬天,沒(méi)有了洪水之憂,人們開始在河面上搭橋。橋身是木樁,橋面是木板,木板橋搭得簡(jiǎn)陋,木板與木板之間有許多縫隙,一旦踩空,很容易傷腳。特別是推雞公車過(guò)河的,輪子吃力不準(zhǔn),最容易滑進(jìn)縫隙,車身傾斜,雞公車上的糧食就可能掉落河水中。冬天河水冰涼,下河打撈也是費(fèi)力的苦事。
很多年過(guò)去了,當(dāng)年搭木板橋的地方被一座水泥大橋取代,當(dāng)年吃力的雞公車變成了現(xiàn)今的滾滾車流。渡口還在,但變成了一景,木船也在,但改裝成了觀賞城市夜景的游船。家鄉(xiāng)被人們稱為水城,汪汪一河水,成為了小城人的風(fēng)水寶地。
不單如此,一座座代表著更先進(jìn)技術(shù)的斜拉橋在兩岸拔地而起,宏大美麗的橋身和璀璨奪目的燈光,為三面環(huán)水的小城增添了許多網(wǎng)紅打卡地,越來(lái)越多的人來(lái)到小城,和我們一同賞景,共同感受時(shí)代的巨變。
此時(shí),我和發(fā)小就站在大橋上,時(shí)光仿佛回到了小時(shí)候,那時(shí)候我們的愿景是:讓河面上有一條自由通行的大橋,如今這個(gè)愿望遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了。時(shí)光仿佛回到了一千多年前,李白在登上宣城的謝公樓時(shí)感嘆:“江城如畫里,山晚望晴空;兩水夾明鏡,雙橋落彩虹?!?/p>
一眼望去,此刻,一條條大河猶如一面面明亮的鏡子,而一座座橫跨其間的大橋儼如天上落下的彩虹,美不勝收,直擊心扉。