這天正好是小暑，窗外吹進(jìn)一絲絲微風(fēng)，帶著一種無(wú)法言說(shuō)的哀傷，似有人在低泣哀鳴。
女兒陪我一起為父親守夜。眼前的父親，近在咫尺卻又與我們陰陽(yáng)相隔，我心中的哀思如縷縷云煙繚繞。突然，“啪”的一聲，整棟樓的燈光瞬間熄滅，周遭陷入一片漆黑之中，我和女兒一時(shí)不知所措。哥哥和侄子打著手機(jī)電筒從樓上下來(lái)，查找電源故障。這時(shí)，女兒指著天花板說(shuō)：“爸爸，快看，蝴蝶?！苯柚河蜔艏跋銧T微弱的光線，我看到一只灰褐色的蝴蝶在大廳上空翩翩起舞。過(guò)了一會(huì)兒，電的故障排除了，燈光又重新亮了起來(lái)。蝴蝶在我們頭頂飛了一圈便消失在夜色中。女兒對(duì)我說(shuō)：“爸爸，這只蝴蝶可能是爺爺呀！”我說(shuō)：“是的，爺爺可能變成了蝴蝶啦?！闭f(shuō)完，悲痛如排山倒海般襲來(lái)，令我透不過(guò)氣來(lái)，眼眶剎時(shí)溢滿了淚水。
父親走得很突然，很安祥。頭一天夜里接到母親的電話，說(shuō)父親身體不適。清早我就急急忙忙趕回老家。請(qǐng)大夫來(lái)看過(guò)后，給父親喝了點(diǎn)人參水，他的精神有所好轉(zhuǎn)。到了中午，我們喂父親吃了點(diǎn)粥水，讓他稍事休息。誰(shuí)料父親在睡夢(mèng)中就駕鶴西去了，享年93歲。父親是天，母親是地，這一天，我的天塌下來(lái)了。
回顧父親的一生，他吃苦耐勞，勇敢堅(jiān)強(qiáng)。這與他的成長(zhǎng)經(jīng)歷、人生磨煉有關(guān)。父親的童年是在苦難中度過(guò)的，他4歲喪父，母親改嫁，他先跟祖母、后跟五叔公生活。舊社會(huì)，他在地主家做過(guò)長(zhǎng)工，放過(guò)牛，新中國(guó)成立后才迎來(lái)新的生活。1950年，18歲的父親跟隨南下大軍到鎮(zhèn)上參加工作，后輾轉(zhuǎn)博賀、橫山、麻崗等地糧所工作。1959年，當(dāng)年才26歲的父親曾以隊(duì)長(zhǎng)的身份，帶領(lǐng)電白縣青年遠(yuǎn)征隊(duì)支援雷州青年運(yùn)河鶴地水庫(kù)建設(shè)。他們自帶行李、糧食和勞動(dòng)工具，在山頭安營(yíng)扎寨，日夜奮戰(zhàn)了3個(gè)多月，現(xiàn)在鶴地水庫(kù)英雄榜墻上也刻有他的名字。父親一生不求名不求利，踏踏實(shí)實(shí)、默默無(wú)聞做好本職工作，直至1992年退休仍是一名普通干部。我們幼年時(shí)，父親一人在外工作，母親在家持家，幾個(gè)兄弟姐妹全靠父親微薄的工資養(yǎng)活。父親一生十分節(jié)儉，平時(shí)不舍得花一分錢，每月領(lǐng)了工資如數(shù)交給母親作家庭生活費(fèi)用。他與母親結(jié)婚時(shí)用的被子一直用了60多年都不舍得丟。兩年前，新冠肺炎肆虐，年近90的父親也受感染住院治療，在病床上與病魔博斗了一個(gè)月，并以頑強(qiáng)的意志挺了過(guò)來(lái)。出院后，父親身體日漸虛弱，又要與腦萎縮、腦中風(fēng)抗?fàn)?。不論身體有多么痛苦，但很少聽到他唉聲嘆氣。
父親對(duì)子女的教育很重視。為了讓我們有一個(gè)好的學(xué)習(xí)環(huán)境，上世紀(jì)60年代末，我和哥哥跟父親到他工作所在地博賀漁港入學(xué)讀書，后來(lái)才返回家鄉(xiāng)。父親每次回家，都要我們拿成績(jī)單給他看，有時(shí)他也會(huì)悄悄到學(xué)校找老師了解我們的學(xué)習(xí)情況，以這種方式來(lái)督促我們的學(xué)習(xí)。父親對(duì)我的入黨問(wèn)題非常關(guān)心。我的日記上記載，1983年5月19日晩，我們一家人在老家院子里聊天，父母親談起我的入黨問(wèn)題。母親說(shuō)：“青年人要上進(jìn)，積極向黨組織靠攏?！备赣H接著說(shuō)：“青年人要積極向上，要努力做好本職工作，接受黨組織的考驗(yàn)，爭(zhēng)取早日入黨?！痹谖业挠∠笾?，這是父親對(duì)我最語(yǔ)重心長(zhǎng)的一次談話。在父母親的鼓勵(lì)下，我于當(dāng)年9月就遞交了入黨申請(qǐng)書，不久就加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。
父親靈柩出殯那天，那只蝴蝶又飛來(lái)了。這一次它飛到二樓，在二樓廳內(nèi)飛翔，然后停在門沿上，默默地注視著家人。全家人都感到很神奇，走過(guò)來(lái)看。它一點(diǎn)都不害怕，紋絲不動(dòng)地停在那里。
這天，我們?nèi)マk父親的后事，回來(lái)已是傍晚，女兒拉著我去看那只蝴蝶。只見那只蝴蝶依舊默默地停在門邊，一動(dòng)不動(dòng)，兩眼注視著我。剎那間，我腦海里浮現(xiàn)出父親的形象。女兒說(shuō)：“可能是爺爺回來(lái)看望大家啦?！?/p>
父親仙逝第三天，全家人在院子里祭拜父親，又見那只蝴蝶在院內(nèi)的花叢中翩翩起舞，那姿態(tài)是那樣輕盈飄逸，自由自在……
