家鄉(xiāng)坐落在九洲江畔,偎依在廣東四大名鎮(zhèn)之一的安鋪鎮(zhèn)西側(cè),從安鋪鎮(zhèn)沿著九洲江南堤悠然西行四公里,便踏入我心中的那方圣土。
我村名為河插村,頗為貼切。在九洲江的河道中央,有一座江心島,仿若廣州的海心沙、長沙的橘子洲頭,四面江水環(huán)繞,自成一方天地。島上綠樹成蔭,風(fēng)景如畫。我出生的那一年,因社會(huì)的發(fā)展需要改造河道,且島居住出入也不方便,村子就搬遷到河堤之內(nèi)了。昔日的故地由于樹木茂密且居于水中央,就變成了小鳥天堂。每至傍晚,鳥兒尋食歸巢,成群結(jié)隊(duì),漫天盤旋,遮天蔽日,景象極為壯觀,每日都吸引著眾多的游客來觀鳥。鄉(xiāng)間有一愛鳥人士在島上設(shè)立小鳥救護(hù)站,救護(hù)受傷的小鳥,守護(hù)鳥類家園。后來,小島也逐漸發(fā)展成農(nóng)莊,島上種上一大片桃花,并取了一個(gè)響亮的名字——桃花島,不禁讓人聯(lián)想到金庸筆下的令人向往的那個(gè)小島,如今這里也成為了安鋪網(wǎng)紅打卡點(diǎn)。
安鋪鎮(zhèn),這座距離出海口約二十公里的古鎮(zhèn),靜靜守護(hù)在九洲江畔。每到漲潮之際,一望無際的江面碧波蕩漾,海天一色,倘若初春清晨,江面彌漫著濃濃的霧氣,沿著江水緩緩流動(dòng),仿如天宮里繚繞的仙氣,給這片天地增添了幾分寧靜與莊嚴(yán)之感。古人《大霧垂江賦》中“返白晝?yōu)榛椟S,變丹山為水碧”,仿佛穿越時(shí)空,生動(dòng)地描繪出眼前這如夢似幻的畫面。而對岸江景若隱若現(xiàn),人在其中,宛如置身海市蜃樓,人置身其間,如入仙境,不知今夕何夕;而若是在深秋傍晚,則又是另一番迷人景象。夕陽西下,落霞如血映紅了江面,百鳥歸巢,嘰嘰喳喳,此景此情,不禁讓人聯(lián)想到王勃的“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色”的千古名句,心中涌起對大自然神奇魅力的無限感慨。在兒時(shí)的記憶深處,每到漲退潮時(shí),江面上帆船如織,穿梭不息。夕陽西下,天邊被晚霞染得五彩斑斕,江面上風(fēng)帆點(diǎn)點(diǎn),構(gòu)成了一幅美輪美奐的畫面:飛鳥與落霞共舞,粼光與落日爭輝,風(fēng)帆點(diǎn)點(diǎn)水中央,行人匆匆歸途上。畫面充滿了生活的煙火氣與詩意的浪漫,成為我心中永恒的記憶。
從安鋪鎮(zhèn)到我村的河堤上,有一個(gè)網(wǎng)紅打卡點(diǎn)——文筆塔,它是到安鋪旅游的游客必到的景點(diǎn)之一。顧名思義,“文筆”兩字必與讀書和學(xué)問有關(guān),在我們鄉(xiāng)下有這樣的習(xí)俗,每逢家里有人將要參加中考或高考,必到文筆塔燒香起愿。每年中考高考前后,文筆塔前都是車水馬龍,人流絡(luò)繹不絕,都滿心期待著心想事成。
文筆塔依堤而建,面臨江河,周圍綠樹成蔭,樹上小鳥成群,也是一個(gè)悠閑旅游的好去處。若于清晨登上塔頂,迎著旭日東升,眺望蜿蜒江水,極目一望無際的田野,贊嘆祖國的美好山河,必然會(huì)心生壯志凌云之感,有氣吞山河之豪邁。倘若是傍晚登高,可聽聞漁歌晚唱,目睹風(fēng)帆千葉;若是文人墨客,定會(huì)吟誦“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是,煙波江上使人愁”,思鄉(xiāng)之情深切,乃至夜尋歸途。塔上景色一年四季各有千秋,正是:春夏秋冬盡是景,誰鋪畫卷半空中;晨昏午晚各不同,仙鶴織女丹青懂。
九洲江下游宛如一幅天然繪就的獨(dú)特畫卷,這是一個(gè)典型的“三角洲”地貌。九洲江流經(jīng)橫山鎮(zhèn)時(shí),江水一分為二,順勢形成南北兩條河道,在兩河中間經(jīng)過千百萬年的沉積,形成了一個(gè)沖積平原,這種沖積平原,土地肥沃,溝河眾多,既適合耕種又盛產(chǎn)魚蝦,我鄰村就叫“蝦塘坡”,據(jù)說以前出現(xiàn)過這樣一番有趣的景象:豬到水塘里滾個(gè)泥水仗回來身上都會(huì)粘上幾條蝦,故而得名。還有一個(gè)村叫“擔(dān)蜆港”,人們到河里撈蜆,都是一擔(dān)一擔(dān)挑回來的,名副其實(shí)的魚米之鄉(xiāng)。我村旁的這段河道有著別具一格的奇妙之處——它是咸淡水的交匯處。上游下來的是淡水,海里漲潮上來的是咸水,在這咸淡水交匯處生活的魚特別鮮美,肉質(zhì)幼嫩,這種魚拿到鎮(zhèn)上賣總是備受青睞,成為搶手貨。猶記得有一年洪水泛濫,洶涌的洪流從上游沖下大量的魚,這些魚原本是生活在淡水的,沖到我村旁這段河道,卻因下游是咸水而不敢繼續(xù)前行,于是紛紛集結(jié)于此,那是我記憶中九洲江里魚群最為密集的情景,村里男女老少紛紛出動(dòng),帶著簡易的捕魚工具奔向河道。把抓到的魚再一擔(dān)擔(dān)挑到鎮(zhèn)上賣,弄得鎮(zhèn)上的魚真的跌成白菜價(jià)了,成為了那段時(shí)間村民們口中津津樂道的趣事,也為這片土地增添了一抹獨(dú)特而難忘的色彩。
到河里抓魚是村民的一大樂事,我父親尤其喜愛,受他的影響,我兄弟倆也愛上到河里抓魚,剛參加工作的那幾年,每到暑假,同事們都出外旅游,我卻陪著家人,還有幾個(gè)鄰居家的小孩,有時(shí)還有幾個(gè)同學(xué)和朋友,熱熱鬧鬧地去河里捕魚,這時(shí)是父親最開心的時(shí)刻,他指揮大家分工合作,既像一位指揮官又似一位專家,言語中既有理論又有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),每次都會(huì)反復(fù)講述捕魚的趣事。河里的魚產(chǎn)很豐富,把網(wǎng)撒到河里圍出一片水域,再慢慢收網(wǎng)把包圍圈逐漸收窄,隨著水域越來越小,魚的密度也越來越大,魚兒在包圍圈中到處亂竄,尋找著缺口和漏洞,拼命想逃脫,這時(shí)最講究激情與速度了,需要大家齊心協(xié)力,迅速連魚帶網(wǎng)一起拉到沙灘上,動(dòng)作稍慢一點(diǎn),魚兒就會(huì)利用沙丘和水流形成的漏洞逃走。有一種魚,個(gè)頭特別大,可惜飛躍能力特別強(qiáng),輕輕一躍就能飛出水面很高,跳過圍網(wǎng),逃之夭夭。魚被拉上沙灘上時(shí),就輪到小朋友們登場了,他們負(fù)責(zé)把沙灘上的魚撿到桶里。每次捕到的魚獲少則二三十斤,多的時(shí)候能有上百斤,把魚挑回村里,任鄰居們拿取,有時(shí)我還會(huì)騎摩托車送些魚給親戚呢。
每到周末回鄉(xiāng)下陪二老,傍晚時(shí)分,二老總喜歡帶著我們到鄉(xiāng)間的田地里走走。他們一邊走,一邊講述著自己年輕時(shí)的故事,也勾起我們兒時(shí)的回憶。這片土地養(yǎng)育了一代又一代的人,鄉(xiāng)下人將它視作命根子,看著綠油油的禾苗,或是撫摸著沉甸甸的稻穗,都感受到人們對土地的熱愛。父親指著遠(yuǎn)處問我“你還記得那片蓮藕塘嗎?”就這一句話,又把我思緒帶回幾十年前。那是一大片水塘,里面長滿了野生蓮藕,任何人都可以去挖,我們經(jīng)常見有人挖了很多藕挑到鎮(zhèn)上賣,甚是羨慕。讀高中時(shí),有個(gè)同學(xué)到我家玩,說起這藕塘,還想吃豬腳蓮藕湯,于是讓我母親去買豬腳,我們倆則去挖蓮藕??赡闹?,挖藕也是個(gè)技術(shù)活,要懂得如何根據(jù)荷葉的老嫩、根莖的走向來判斷藕的位置,我們不懂這些,加之水又深,忙活了半天,連蓮藕的影子都沒見到,豬腳蓮藕湯變成了炆豬腳。
在我還是孩童時(shí)候,村邊的水稻田里還長野生蓮,禾苗之間零零星星地冒出幾枝荷葉,等到荷花綻放時(shí),點(diǎn)綴在一片綠色的稻田之中,格外地引人注目,有一種鶴立雞群的感覺。母親知道我們喜歡荷花,在干農(nóng)活回家的路上,就會(huì)順手采摘三兩朵帶回家給我們玩。如今,野生蓮藕早就不見蹤跡了。在離我村不遠(yuǎn)處的有一大片的水塘,周圍是終年積水的稻田,前幾年,有人將水塘及連著的稻田搞了一個(gè)頗具規(guī)模的蓮藕種植基地。這種品種的蓮藕產(chǎn)量特別高,美中不足是開花不多,我陪二老去游玩過幾次,游人不多,在棧橋上散步,十分悠閑愜意,也算是對兒時(shí)荷塘的回憶補(bǔ)償。
在春天開耕的時(shí)候,“圍田”里的水太多,需要排干以便春耕。河堤上設(shè)有閘口,用于將圍里的水排到九洲江里的。而春季又正好是鯉魚產(chǎn)卵期,鯉魚產(chǎn)卵時(shí)喜歡水流的沖擊,所以在水閘出口處,鯉魚多不勝數(shù)。這時(shí)又成了全村人忙碌的日子,剛開始用網(wǎng)兜去撈,后來又發(fā)明了用網(wǎng)床撈魚的方法。具體做法是織一張大網(wǎng),四個(gè)角綁了長繩,再在網(wǎng)中央壓上一塊石頭,提前把網(wǎng)沉在閘口水底,開閘放水時(shí),出水口到處都是魚,這時(shí)四個(gè)大漢各拉一條繩,一起把網(wǎng)提起,有時(shí)魚太多,網(wǎng)只能提到一半高,這時(shí)只能先用網(wǎng)兜把網(wǎng)床上的部分魚撈起來,才能接著把網(wǎng)床整個(gè)拉起。這時(shí)候,鎮(zhèn)上的魚又會(huì)跌到白菜價(jià)了。
村旁的河道還出產(chǎn)“禾蟲”,這是一種生長在河道灘涂里的小蟲了,大約七八厘米長,像圓珠筆芯一般粗細(xì)。禾蟲營養(yǎng)豐富,味道可鮮美,是一種上等美食。它們只在每年的八九月份蟲子的成熟期才出現(xiàn),一年中也只有三五天才有?!昂滔x”趁著大潮游出水面,隨水漂流。村民們使用絲網(wǎng)或者用蚊帳布制作大網(wǎng)兜,攔在水流處,隨波逐流的“禾蟲”就會(huì)被裝到網(wǎng)兜中。收獲的多少與所占的“地盤”有關(guān),多的時(shí)候一戶人家可撈到一百斤,每斤賣20多塊錢,一天下來也是一筆可觀的收入,我們戲稱這是水里漂來的錢。最多的記錄是一戶人家一天撈到500斤。沒占到“地盤”的人,只能用小網(wǎng)兜在水里一條一條地?fù)?,也?huì)有一個(gè)豐盛的晚餐。
現(xiàn)在每至周末閑暇,若無公務(wù)纏身,我總會(huì)踏上回家之路。鄉(xiāng)野之間,仿若塵世中的世外桃源,是心靈得以棲息的凈土,是疲憊生活的能量源泉,是漫漫人生路上的溫馨港灣?;丶液?,或陪二老共話往昔,追憶逝去的歲月;或漫步田間小徑,飽覽田園美景,靜靜品味歲月的安然與寧靜,直至夕陽西下,余暉將世界溫柔包裹。愿此般美好,歲月長留,永不落幕。