合家歡的濃郁氛圍里，家敘事又一次亮相熒屏，新春大劇《六姊妹》在大年初六開(kāi)播即熱播。故事圍繞何家老一輩及六個(gè)女兒展開(kāi)，在上世紀(jì)60年代至本世紀(jì)初的時(shí)間跨度里將他們跌宕起伏卻始終血脈相依的人生娓娓道來(lái)。圖為該劇海報(bào)。
淮河水蜿蜒，從揚(yáng)州乘船來(lái)到淮南的小家麗問(wèn)奶奶：“爸媽為什么來(lái)這兒？”奶奶何文氏答：“支援國(guó)家建設(shè)。”家麗接著問(wèn)：“什么是支援建設(shè)？”奶奶笑言：“就是讓我們天天有鍋巴吃?！币恍《巫鎸O對(duì)話，透著那個(gè)年代人們樸素又真摯的熱望：家好，國(guó)也好。
合家歡的濃郁氛圍里，家敘事又一次亮相熒屏，新春大劇《六姊妹》在大年初六開(kāi)播即熱播。該劇由楊曉培擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)及總制片人，樓健導(dǎo)演，改編自伊北同名小說(shuō)，奚美娟、鄔君梅、劉鈞、梅婷、陸毅等主演。故事圍繞何家老一輩及六個(gè)女兒展開(kāi)，在上世紀(jì)60年代至本世紀(jì)初的時(shí)間跨度里將他們跌宕起伏卻始終血脈相依的人生娓娓道來(lái)。中國(guó)視聽(tīng)大數(shù)據(jù)（CVB）顯示，該劇在CCTV-1黃金檔播出后連連刷新收視數(shù)據(jù)，首集破4，第七集更沖上4.734%，成為今年首部破4的電視劇。
觀眾愛(ài)看年代劇、家敘事，因?yàn)椤皣?guó)是最大家，家是最小國(guó)”，市井人家的生活軌跡總與國(guó)之運(yùn)、社會(huì)發(fā)展密切相關(guān)；也因?yàn)槲覀兒V信的家文化、人生哲學(xué)既融于基因血脈，也會(huì)在歲序更替、代際傳承間悄然經(jīng)歷著煥新。就像劇本總顧問(wèn)李京盛所言，“生活本身就是一條不斷的河流，無(wú)論創(chuàng)作者截取哪一段，都應(yīng)兼顧這條河流的來(lái)源和它將要流向的遠(yuǎn)方”，《六姊妹》為觀眾提供的，便是在生活的河流、時(shí)間的脈絡(luò)里，我們與祖輩、父輩或者小輩一起，再一次閱讀家的真諦。
以微觀的小家，見(jiàn)“大家”的源流
蒸汽輪船的轟鳴聲里，何家三代人的遷徙軌跡輕輕掀開(kāi)那個(gè)年代的生存圖景。1962年秋天，從揚(yáng)州到淮南，奶奶何文氏帶著長(zhǎng)孫女何家麗來(lái)投奔支援建設(shè)的何常勝與劉美心。祖孫包袱里揣著始終舍不得吃的芝麻糖，既是舍小家為“大家”的特殊見(jiàn)證，也是平凡家庭在時(shí)代洪流中抓住的微小確幸。
每段故事開(kāi)始的地方都是家，每個(gè)人最初的記憶都是家人。《六姊妹》以微觀的小家來(lái)看“大家”的源流，透過(guò)普通人的命運(yùn)走向勾勒時(shí)代進(jìn)程，讓觀眾在最親切的家庭點(diǎn)滴里觸摸歷史的脈搏。
寫(xiě)人們生活的躍遷，何家的餐桌是注腳之一。物質(zhì)匱乏的年代，窩窩頭配咸菜，再加一碗沒(méi)有油腥的青菜湯就是一頓果腹的家常飯，奶奶熬的幾塊豬油渣還是供剛生完孩子的美心專享。待時(shí)光流轉(zhuǎn)，長(zhǎng)女家麗的新婚有了“三轉(zhuǎn)一響”，何常勝對(duì)妻子的疼愛(ài)也漸從馓子、花生變成了糖。
寫(xiě)恢復(fù)高考，何家麗的閨蜜秋芳為愛(ài)考醫(yī)，思量的是余生照顧好遭遇意外的丈夫；何家老二家文對(duì)高考的態(tài)度曖昧不明，三分是想早日上班像姐姐一樣分擔(dān)父母的辛勞，更多的或許是不爭(zhēng)不搶的性格使然。劇中人沒(méi)有全知視角，但觀眾會(huì)明白，后續(xù)的劇情也會(huì)證明，高考是普通人改變命運(yùn)的一次機(jī)會(huì)。
而從不同代際人的情感歸屬上，時(shí)間的力量更從幕后顯影。大姐與大姐夫相識(shí)在參軍報(bào)名處，人民子弟兵總是這片土地上人們的信任所系。老三家藝天生不服輸，她與家有兄弟十人的歐陽(yáng)寶相逢，因?yàn)楦覑?ài)敢恨，所以會(huì)打破“父母之命”的束縛；又因?yàn)楦易鞲覟椋麄冊(cè)谙潞＝?jīng)商潮里收獲了第一筆財(cái)富。只是，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的浪潮下，他們的小家何去何從，觀眾等待性格與時(shí)代共同決定的命運(yùn)。
從家庭群像里，看親緣觀念的演變
在中國(guó)熒屏上，年代劇和家敘事反復(fù)讓觀眾唏噓，人們感慨的不只是故事，更是其間你中有我、我中有你的人生浮沉。就像如今的流行語(yǔ)所說(shuō)“我們無(wú)法同時(shí)擁有青春和對(duì)青春的感悟”，電視劇以其獨(dú)特的篇幅優(yōu)勢(shì)，塑造鮮活各異的群像，好讓人在不同角色身上看見(jiàn)“世上另一個(gè)我”或者“世上曾經(jīng)的我”。
《六姊妹》打開(kāi)了何家的家庭相冊(cè)。奶奶何文氏溫厚寬容，雖出身“舊時(shí)代”，但識(shí)大體、有智慧，是何家不可或缺的精神支柱與情感黏合劑；父親何常勝是一家之主，為人良善，常提點(diǎn)女兒們“無(wú)論啥時(shí)候，你們六姊妹團(tuán)結(jié)一致了，咱們家才能興旺發(fā)達(dá)”；母親劉美心是我們印象里中國(guó)媽媽的典型樣子，在廠里和男工拼產(chǎn)量爭(zhēng)先進(jìn)，回家還得盯著煤球爐子給孩子熬粥；大姐何家麗剪短發(fā)、扛麻袋、帶著妹妹們和街坊嗆聲，活脫脫把“誰(shuí)說(shuō)女子不如男”刻進(jìn)骨血；二姐何家文想過(guò)安穩(wěn)人生；老三何家藝爭(zhēng)強(qiáng)好勝；老四何家歡性格獨(dú)立，走在時(shí)代前端；老五老六小時(shí)候一起闖過(guò)禍，長(zhǎng)大成人后或許也不按常理出牌……
何家三代人的故事里，有小家的家長(zhǎng)里短、中國(guó)人傳統(tǒng)“家和萬(wàn)事興”的家文化，也有代際間的交流、碰撞。比如何常勝對(duì)“頂門立戶”兒子的執(zhí)念由濃到淺，既是接受命運(yùn)的安排，誰(shuí)又能說(shuō)不是從家庭內(nèi)部關(guān)系到社會(huì)外部環(huán)境變化的投射。比如何家麗作為長(zhǎng)姐，自幼承擔(dān)家庭責(zé)任。她心疼媽媽滿是凍瘡的手、用毛衣拆了編織手套，她心疼父母負(fù)擔(dān)重，把自己上班后的第一份工資鄭重其事地當(dāng)著全家面交給了父親。而成長(zhǎng)于物質(zhì)相對(duì)富足、思想漸漸開(kāi)放年代的何家藝、何家歡等妹妹，她們的故事也與今天的我們漸漸接近，個(gè)人選擇與獨(dú)立發(fā)展，成為更被強(qiáng)調(diào)的章節(jié)。只是，無(wú)論怎樣變遷，哪怕經(jīng)歷爭(zhēng)吵與不如意，家永遠(yuǎn)包容個(gè)體的叛逆，家亦永遠(yuǎn)是每個(gè)人溫暖的港灣。
如果再循著何家眾人的生活軌跡看，劇作還把觸角延伸到更廣泛的地緣、鄉(xiāng)情、社會(huì)的層面：朱老大用皮襖換肉票的義舉，張秋芳分享生理知識(shí)的私語(yǔ)，這些散落在艱難歲月里的溫暖碎片，折射著中國(guó)觀眾無(wú)比珍視的情感觀。
